V Mrakotinském Hamru

kdyz vane tise vitr, svaty vincenci, veliky Boze,
vychdzi v noci za horou slunce nad hrebenem.

V neusporddaném letu vlocek vnorilo stddo Eernostrakatych prasat rypdky do zbytkd
knedlikové hostiny, jez se pravé konala vkrajiné, kterou mame pred ocima. Vzduch
pdachnouci po uzeném se misil s mrazivym zimnim vétrem, a slunce bylo ostre nacrtnutym
bilym kotoucem v krémové nebeské polévce. ,Kdyz se kouri, je nékdo doma,” pomyslel si
$edivec Otbert, nespoustéje oci ze sousedovic komina. Lezérné a trochu nakrivo se opiralo
jeho vysunuté rameno o zulovy prazec plotu z nepravidelnych drevénych kalu, jenz
vymezoval é’ronglmojer&v pozemek vUéi potacku tekoucimu pavabnymi vychodnimi
oklikami az kamsi daleko na sever. Prestoze se Mrdkotinsky Hamr jazykové i co do zvykd
privracel spis k jihu, obyvatelé této visky v noci casto snili — nezdvisle jeden na druhém a
aniz tusili, kde se ty sny berou — o velkych obchodnich lodich, o rozlehlych fasadach domd
z rezavé cervenych pdlenych cihel a o smetané, jez se jako oblacek rozpousti v tmavém
caji, zatimco do nadmérné velkého hrnku se prevaluji kamenné hroudy hnédého cukru. Do
jejich snd vstupuje predstava pozdné barokniho hanzovniho mésta, aniz tam kdy byli.
Mohlo za to $plouchdani potoka, ktery pln touhy vypravél o mistu svého Usti a svéroval se
jim ve snech?

Rovnobézne s potokem vedla uz po staleti stérkova cesta, spojujici nasi krajinu se zbytkem
svéta. Za starych dob tu byly i zelezni¢ni koleje, Otbertiv pradéd sam koval hreby pro
jejich upevnéni, ale zanovych ¢ast byla uz Zeleznd tepna rozebrana a stala se z ni
novodobé spojeni: teprve pred néekolika mdlo lety byl pro muze zijici v Mrakotinském
Hamru, ktery uz drahnou dobu nejranéjsi formy digitalizace mijely, ulozen do zemé svazek
kabeld, nabizejicich mnozstvi rozmanitych kontakta se svétem, o c¢emz jesté bude rfec.

Muzi véak byli propojeni i navzajem mezi sebou. Historie jejich pospolitosti se rozprostirala
— némé a pro okolni svét neviditelné — jako prasvitnd pavucina mezi jejich ¢tyrmi dvorci.
Jakysi nic netusici obyvatel mesta z PorUri, ktery do regionu zajizdél na letni pobyty a
fascinovan remeslnickou romantikou Mrdkotinského Hamru tu ziskal zahradni pozemek, se
rychle do téhle pavuciny beznadéjné zamotal a zakratko z ni opét uprchl.

Zakladni latkou mezilidské pavudiny byl kov, ktery ti ¢tyfi muzi zpracovavali ve svych
kovarnach. V davnych dobdch, kdy stroje byly jesté nastroje, existovalo ve stredohori
takovych kovéren sbuchary mnohem vic. Ctyfi kovéii Otbert, Stanglmajer, Premysl a
Langhans véak byli posledni svého stavu, ktefi z hrdosti na své femeslo, s tvrdohlavou
touhou po kontinuité a skrytou vystfednosti maskovanou za hodnotovy konzervatismus, jenz
se tak casto objevuje na venkove a ve skutecnosti ma s konzervativnimi postoji v modernim
slova smyslu malo spolec¢ného, zpracovavali se stoickym klidem svou surovinu stale dal
svym archaickym zplsobem. Nic nenasvédcéovalo jejich odchodu do duachodu, i kdyz
nejmladsimu z nich uz tahlo na sedmdesatku: Otbert se vyucil u svého otce, ktery se rovnéz
— stejné jako bezpocet jeho predkd — jmenoval Otbert, byl kovarem a zil v Mrdakotinském
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Hamru, coz je mimochodem od tfindctého stoleti dolozeno jako katastrdini nézev.
Skutecnost, ze jméno Otbert se shodovalo se jménem jeho kovarny zndmé jako Otbertova
huf a postavené zozdobnych, pro tento kraj neobvyklych hrdzdénych tradma, ho
naplhovala velkou pychou. Zaroven véak byl prodchnut védomim, Ze je obyvatelem tohoto
pestrého a zdroven malo srozumitelného a krdsného svéta se vsemi jeho
charakteristickymi rysy. Nebylo proto divu, Zze ho vandr zaved| do sousedni, a prece tak
vzddalené slovanské ciziny, kde se pri ndmezdni prdci setkal v koksovné Karolina s basnikem
Premyslem. Navzdory Unavé se Premys| pokazdé po patecni sméné vytracel ze sachty do
mistniho jazzového klubu, kde svyma zhrublyma ¢ernyma rukama hrdl basklarinet a ziskal
si tak milou ndklonnost a lasku mladé damy, ktera se kvdli studiu pristéhovala od dalekého
Cerného mofe a2 sem do stfedoevropské uhelné panve. Na univerzité, kde studovala
medicinu, vznikla diky sirokému spektru plicnich onemocnéni, jimiz mistni obyvatelé trpéli,
vynikajici fakulta pro vyuku internich chorob. Otbert mél rad to nezndmé mésto, kde zelend
barva vitalnich lipovych lista zapasila se sedi na nich uklddaného popela a kde jazyk znél
tipytivé, snad trochu tvrdé, ale pfitom ohebné jako materidl, ktery denné opracovaval. Zil
v ném cely rok, pak se vratil domu a byl potésen, kdyz mu Premysl poslal telegram, ze se
chce se svou milou prestéhovat do Mrdkotinského Hamru. Pokazdé, kdyz Otbert spatfil
svého nové se pristéhovavsiho souseda, opakoval stejnou vétu: ,Premysle, jak je dobre, ze
svou pritomnosti vnasis dusi do téhle zapadlé visky. Za to ti dékuju.”

Dalsi spojnici mezi ¢tyrmi kovari byl osud jednoho prdzdného domu. Ludmila, Premyslova
mild, kterd se mezitim stala jeho Zenou, presidlila po ukonceni studia mediciny do
Mrakotinského Hamru, aby se v nejblizéim venkovském mésté usadila jako prakticka
lékarka. Jenze mésic po prijezdu a mésic pred nastupem do prdce ji v jehlicnatém lese
nad Gdolim smrtelné zaséhl blesk. Ctyfletého syna Stanislava vychovéval Premysl
v Mrdkotinském Hamru az do jeho sedmndctého roku jako samozivitel, ale i s pomoci
sousedq, predevsim milujiciho kmotra Otberta, dokud se Stanislav nezacal ucit zlatnikem
u svého stryce, ktery stejné jako Ludmila vyrostl na vychodnim c¢ernomorském pobrezi a
dosud tam stdle zil. Otbert se nikdy neozenil a podle vlastnich slov si zvolil zivot svéhlavého
lesniho skritka; jeho vztahy se Zenami byly az do vysokého véku silné, ale nestdlé, skryvané
a nikdy nemély dlouhého trvani. Byl to mlady duch v krehkém a stareckymi skvrnami
posetém téle, jez vSak v sobé stdle mélo dostatek mladistvé energie. Vedle uméleckého
kovarstvi vystavoval Otbert v galerich po celé zemi i vlastnoru¢né vytisténé grafiky,
pozndvaje pfitom mnoho osamélych Zen, s nimiz si vmisté vystav ndruzivé uzival
milostnych chvil. Mit doma Zzenu — to si véak prfi nejlepsi vili nedokdzal predstavit. , Jsem
svobodny, a svobodnym ziistanu. Skoda dédiéného statku, pychy mych predkd,” vykladal
jednou na dlouhé nocni prochdzece uvéazlivému Langhansovi, ,.ale maj kmotrenec Stanislav
je pro mé néco jako syn, a tak az jednou umru, véechno zdédi.” Kovar é’ronglmojer vyrostl
na brehu jezera vzddaleného tri sta kilometrd v podhdri Alp a v mladi Zil se svou Zenou
nedaleko zndmych jezer v centru hlavniho mésta zemé. Na jednom cechovnim setkani
upoutala jeho pozornost prazdnd kovarna, do niz se o tyden pozdéji nastéhoval. Jeho Zena
s novorozenymi dvojéaty ho nasledovala, ale kdyz na podzim stékala do luéinatého Gdoli
v hustych chuchvalcich bozskd mlééna kase, prepadaval ty tfi kazdy rok smutek, zatimco
é’ronglmojer plny eldnu a radosti ze Zivota busil do Zeleza a zapominal na mlhu. Podzimni
smutek jeho Zzeny se vsak ve tretim roce velmi zhorsil, az ji privodil Uraz patere. Prakticky
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lékar diagnostikoval zlomeninu krénich obratli a musel ji znehybnit krk. Poté se Zena
prestéhovala i s dvojéaty zpét do sluncem zalitého piedhiii Alp a Stanglmajer dlouho
uvazoval, zda md zastat nebo jit za nimi. Nakonec vsak musel — ne bez pocitu studu —
konstatovat, ze jeho laska k dilné je tak velkd, Ze kovarnu opustit nedokdze. Stesk po
manzelce a détech, které vidal jen jednou za rok, ho ovéem natolik sziral, Ze byl nucen ho
potlacovat. Zacal trpét bolestmi celého téla, které se nejhir projevovaly pokazdé v den
jeho svatby. Skfipanim zubd si je za ta léta ponicil natolik, Ze mohl jist bezmdla jen ovesnou
kasi.

Dvaaosmdesatilety Langhans se potaiji citil pritahovan muzi, ale rozhodl se, Ze vedle své
kovarské prace bude Zit velmi uzavrené. Obklopil se knihami v riznych jazycich, ale obcas
ho i potésilo, kdyz mohl vést Zivé platonické hovory se sousedy. Tém ovéem nebylo zndmo,
ze Langhans po radu let, vzdy kdyz Gdajné navstévoval svou sestrenici na Rujané u
prilezitosti jejich narozenin, ve skute¢nosti jezdil do Varsavy na Pochod rovnosti a v tamnich
sklepnich diskotékach porddal kazdoroéni scénickd cteni. Pritom se rad vsedé rytmicky
pohyboval, jako by tandil.

Jednoho zimniho dne pospdaval Langhans v poledne v lenosce, kdyz k nému nahle mraky
jako $ip prolétlo svétlo. Nebesky vektor ho zasahl do oka, dobry muz se v mziku probudil
a zamzoural do zahrady. V kuzelu svétla stala na skdle pred domem slepice a Langhansovi
se zazddlo, ze ten pestre opefeny ptdk na ného upird zrak a vola: ,Daleko odtud leZi u
veliké hory staroslovanského boha lesnatd pahorkatina, u niz se prudce a dunivé vzdouva
mocny proud! A to v krajiné, kde jedna reka tece na jednu a druhd na druhou stranul”
Langhans se polekal a ve svétle dvojité duhy na obloze se odkradl k Pfemyslové kovarné.
Soused sedél v kouté a mél zvlhlé oci.

Kdyz pred nékolika lety hloubili stavebni délnici svobodného spolkového statu jamy, aby
Mrdkotinsky Hamr obdarovali nejriznéjsimi kabelovymi pripojkami, postaval skepticky
é’ronglmojer za oknem, zatimco Premysl sepisoval ve své poetické cizojazycné némcine
6du, kterou taky na misté spontdnné zhudebnil, aby si ji mohl pri praci s potéchou
prozpévovat: Ke jakou vnasi nase kabelovd sit do sveta zdr a katapultuje kdysi tak
unavené ukazatele sméru do dechberoucich ddalek! Driv bylo bezpochyby taky krasné, ale
véechno se odehravalo v prevlddajicim temnu a tichu a sila patfila kolektivu. Zato ted
nachdzi jedinec Gtocisté ve vrcholcich ¢néjicich az k azurovému nebi. Naslouchejte
bzuceni prichdzejici nejen z lucin plnych veel.” (Lidé hloubici jamy ho ovéem pro hluk bagr
nezaslechli.)

V ndsledujicich letech se Premysl jako jediny v Mrdakotinském Hamru vpravil do digitdiniho
svéta a zacal se starymi prateli z dalekého rodného mésta komunikovat prostrednictvim
digitalniho spojeni. Ti mu den predtim, nez rozcileny Langhans virhl jako apokalypticka
pohroma do kovarny, ozndmili, ze koksovna Karolina byla sice uzavrena, ale nezbouraiji ji,
aby mohla po oficidlnim zahdjeni, k némuz ma dojit pristiho 1éta, slouzit uméni. V textu
k uddlosti, zde prelozeném ze slovanského jazyka, se rikalo: ,Mesmerizovany kov bude
Sestadvacdtého cervence pripojen draty k radiovému prijimaci. Silou civky se rytmus, ktery kovu spolecné
predéme, stane hudbou.” Pfemysla okamzité prepad! stesk po domové, litoval zaniku svého
starého pasobisté, ale horsi bylo, Ze se téhle fascinujici uddlosti nemohl ztGcastnit, aby byl
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svédkem toho, jak se jeho rodné mésto po estetické strance nové vyviji. Byl zmaten tim, co
slepice Langhansovi odhalila, nebof krajina jejiho liceni mu pripominala jeho domovinu a
horu Radegast. Micky vstoupili do zahrady, ale obloha se mezitim opét zatdhla. Ze
zarmutku se joko cernd hvézda sklebil okvétni listek Sipkové rGze, jehoz prekypuijici
oranzovocervend barva se jen tésné mijela s rudooranzovou zakrslych, na zemi kvasicich
jablek. Nastal vecer, slunce zapadlo, nastalo rdno — to clovek vedél, ale doopravdy to
nevnimal, protoze tam opét lezel pozemsky ovocny kolaé zatizeny nebeskou slehackou, az
to ¢lovéku bralo dech. Oné noci se Otbertovi ve snu zjevil duch jeho zesnulé matky Anny:
,Ofti, jdi se svymi lidmi do mésta Premyslova a zatancuj tam na den svaté Anny ke zvuku
chvéjiciho se kovu. Uctis tak mou pamatku!” Kdyz Otbert sen vypravél Pfemyslovi, byl jeho
davérny pritel zaskocen soubéhem podivnych udalosti, jez potkaly oba jeho sousedy. Den
svaté Anny byl skutecné dnem, kdy se méla v Premyslové mésté ona akce uskutecnit.
Lehce stisnéni vyhledali é’ronglmojero, ktery byl sou¢asnou navstévou tfi sousedl a jejich
zpravou spis pozitivné nez negativné prekvapen. Presto se s nim o Premyslovi nedalo dost
dobre mluvit. é‘rdnglmojer nikdy Otbertovi neprominul, Zze do Mrakotinského Hamru pozval
cizince. Pfemysl mu nebyl neprijemny, ale byl mu cizi, a to mu vadilo. Langhans dokéazal
jeho ndaladu vycitit a studenou valku mezi obéma sousedy pozorné sledoval. Vidél ve
é’ronglmcjerovi rozpolceného clovéka; byl velkorysy a mél velké srdce, ale Langhans tusil,
Ze se citi bez rodiny, od niz se odloudil, osamély a neprejicné prihlizi, jok se cizinci
Premyslovi podarilo zapustit v Mrdkotinském Hamru koreny a navazat s Otbertem Gzké
pratelstvi. Roztrzka mezi é’ronglmojerem a Premyslem se sice uz nedala urovnat, ale
kazdodenni zivot a vsedni, spolecné zvladdnuté remeslnické vyzvy ji prekryly rozlicnymi
pestrymi vrstvami vzdjemné dobré vile. To muselo stacit.

Koneckoncu é’ronglmojer byl sice mrzout, ale jinak byl spolecensky a podvédomé trpél tim,
ze ti Ctyri pdnové spolu témeér nic nepodnikaiji, jen se tu a tam ve dvou na nécem domluvi.
Bizarni situaci, kdy jeho sousedy prondsledovaly podivné sny, tedy vnimal jako vitanou
prilezitost k napldnovani spolecné akce: ,Tak se tam na den svaté Anny vydejme a
uvidime, co my starci jesté dokdzeme.” A kdyz sousedé souhlasili, dodal: ,Ale kdyz uz
tady tak dreme a svét se ndm rozjasni az v den sv. Anny, kde nds stejné nikdo neznd,
postavme si mezitim v téhle casti Udoli spolecné bydleni, af k sobé mdme bliz!” é’ranglmojer
skupinu nahldasil jako Ucastniky oné umélecké slavnosti, kratce pro organizatory sepsal
Zivotopis i zivotopisy svych sousedu, a v doprovodném dopise shrnul: , A tak uz se téste:
navstivi vas celd ves, aby s vémi oslavila mesmerizovany kov!” Jak é’ronglmcjer doufal, od
toho dne k sobé mély v zimé spize, kuchyné a jizby jich ¢tyr bliz nez kdy predtim. Taky
mezilidskych bariér mezi é’ranglmojerem a Premyslem ubyvalo stejnou mérou, s jakou byla
uspokojovana é‘ronglmojerova potreba pospolitosti v Mrdkotinském Hamru. Vyvrcholenim
byla knedlikovd slavnost na den sv. éfépéno, kdy Otbert v noci nahle vystoupil v hospodé
na lavici a pln vybusné, spontanni chuti do Zivota zvolal: ,Kolegové, svezme neprodlené
nase stard a ztuhld téla na prkné ze svahu! Jak tu jsme, a jaci jsme, pro nds je
pecovatelského Ustavu skoda.” A tak si ti Ctyri seniori sjeli pékné na prkné z drevotrisky
jeden po druhém cely lesni svah. Radost pramenici z mladické lehkomyslnosti davala
zapomenout na vymknuté nohy a odfeniny. Snih roztaval, kvetly narcisy a ohlasovalo se
jaro, a tak si zacali kovat nastroje pro letni uddalost v Premyslové mésté.
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Pétadvacatého cervence, den pred sv. Annou, se pripravili na odjezd. Protoze cely Zivot
tvrdé pracovali a od mladych let nepribrali v podstaté na vaze, rozhodli se, ze se hodi do
z&asti déravych a ponékud staromédnich Satt z mladi, které si donesli z pady. Na jejich
kosilich si uzilo nékolik generaci nenechavych molt, ale stafi panové se pevné drzeli svého
odévniho porddku. Vyhledali nejblizéi nddrazi, které se od té doby, co byla Zelezniéni
zastavka v Mrakotinském Hamru pred étyriceti lety zrusena, nachdzelo na opacné strané
horského hrebene, tedy v sousedni zemi. S armdadnimi ruksaky jesté z dob vojenské sluzby,
které byly jedinymi batohy, jez celd ta léta preckaly, kraceli teplym kvetoucim lesem pres
horské sedlo. Tam v jedné Gtulné nasel Langhans nastfikané graffiti, které ho primélo
k zamyslenému vyroku: ,Jsem na téhle strané z touhy po té druhé? Nebo sem opravdu
patim?”

Na druhé strané sedla dospéla parta jesté vcas k neozdobené Zelezniéni zastdvce
sousedni zemé. Zruksakl ji vykukovaly vlastnimi silami zhotovené hudebni nastroje
podivuhodnych tvard z tenkého kovu a krivé, tvrdé hole ze dreva ovocnych stromq, které
mély slouzit jako palice. Tyto podivuhodné predméty zarazily jednu starou Zzenu s malym
nedaverivym psikem, ktery se rozstékal jako nejaky robot. Prijel vlak, a ctyri exotické
postavy do néj nastoupily. Nadseni skuteénosti, ze v restauracnim vagonu tece z vycepniho
kohoutu prijemné nahorklé pivo, na coz nebyli zrodné zemé zvykli, pomohli jednomu di
dvéma dzbankdm do Ziznivych hrdel, nez se usadili ve ztemnélém kupé. Sedél tam mlady
student v pestrobarevném zdaplatovaném svetru s kratkymi rukavy a staromédnimi brylemi
a jeho pritelkyné v modrych letnich $atech. Oba si posmésné a s otravenymi vyrazy suskali
v romdnském jazyce, ze ti ctyri napdl holohlavi muzi s vojenskymi ruksaky budou urcité
pravicovi radikdlové, cestujici za levnym chlastem a ndkupem cigaret na vychod. V
Langhansovi, ktery jejich romdnstiné rozumél, to jen vrelo, ale zaroven se prilis stydél za
svUj vzhled, nez aby mél chuf pretlumodit obsah onéch urazlivych pozndmek svym
kolegiim, a zachovaval tedy rozvahu. Nijak rychle, presto véak plynule se dal vlak do
pohybu smérem k hlavnimu méstu sousedni zemé, kde méli prestupovat.

Vzduch na Hlavnim nadrazi byl joko plynné zlato, z jemnozrnného betonu nadrazi bylo
mozné zahlédnout priceli osmipatrovych mésfanskych domd zdob cisarstvi, kterd
nezdvisle na pavodné zamyslené barvé fasddy zazdrila v odstinech zlatych ténd. Prijel
vlakovy pripoj s nékolika stahovacimi okny. Nasi ¢tyri v odstinech Sedi zarici exoti se mezi
né na chodbi¢ce rozdélil, aby méli dobry vyhled. Chlebova vané témér dozralych
psenicnych zrn se misila do proudiciho vétru, ktery mocné val do vrascitych tvari a docasné
je deformoval. Vpravo ve sméru jizdy ohlasoval uprostred sedych vézi zmrakd
nezvladatelny zachvat zurivosti stary Radegast. Okamzité se prihnala bourka a zahalila
svym povykem cely vrch, dokud lesklé slunecni paprsky opét mocné nepronikly potrhanymi
mraky. Postarsi vyletni skupinu spojoval zazitek krystalického Zivota.

Hodinu jizdy pred vétsim méstem si cestujici béhem prodlouzeného cekdni povsimli
podivuhodné vietnamské véze, kterd ostre ¢néla vedle méstského nadrazi do nebe. Jeji
omamuijici vané se v podobé fialovych oblacki sndsela na cestujici spoleénost a
upozornovala tim na existenci restaurace. Kdyz vystoupili z vlaku, vyjeli vytahem do
jednadvacatého patra, kde jim zdhy k tokajskému vinu vklouzavaly do hladovych krki
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tmavé se lesknouci kousky husy, zatimco Stard zemé kolem cinské véze se rozplyvala do
zlatozluté strizlivé pohody. V ddlce ted poprvé zahlédli jasna svétla svého cile, kterd jako
temné hvézdy osvétlovala kour z tovaren. Otbert zvolal: ,Uz dlouho jsme nezazili tak
prekrasny den, jako je ten dnesni. Kéz nikdy neskonci a nase cesta af plynule pokracuje
do dalsiho dne.” Vino zahnalo spole¢nost do postele, kocovina pristiho rana pak do
kavarny, kde smocili své papuly do teplé bilé kavy. K viru mlécné pény, v niz se skupina
koupala, se pripojila Janackova sondta v predvedeni kavdarenského klaviristy u mistniho
piana. Nasledovaly karlovarské houskové knedliky se svickovou, k nim nékolik sklenic velmi
chutného, nedaleko odsud vareného tresnového piva, poté palacinka a véemozné bohaté
tvarohem a mdkem plnéné pedivo. Klavir hral Rachmaninova k bylinnému likéru, ktery na
biedermeierovském stolku horel jasnym modrym plamenem jako vyvrcholeni celé vecere,
zatimco torzo klaviristy se energicky kymacelo sem a tam. Uprostred rozverné ndlady
zaslechl ndhle Premysl ¢tyri Udery kostelnich hodin, coz bylo neklamnym znamenim, Ze
posledni viak do velkého mésta, jejich cile, pravé odjel. V rozjarené pivni ndladé bylo sice
véem jasné, ze jejich dlouho hyckany pldn uz nevyjde, ale vyznam tohoto opomenuti
vnimali vinou dobrého moku jen omezené. é’ronglmojer rekl: ,No, byl to prece jen docela
vesely vylet.” Po kratkém hlasovani se skupina rozhodla, Zze se poslednim vlakem vrati
domdu.

Zatimco opild parta sedéla ve vlaku a podfimovala, daleko od ni zaéala v hlavni hale
koksovny ona podivuhodnd akce. Razni mladi lidé z celého svéta prijeli se zpivajicimi
pilami, elektrickymi fény, vrtackami a dfevénymi deskami s ocelovymi strunami. Na misté
obdrzeli elektromagnetické snimace zvuku s médénymi civkami, pripojenymi ke starym
elektronkovym radiim. Mladého organizatora happeningu Ceslava prihlasky starsich pana
z daleka véetné jejich Zivotopist potésily, a proto jim jako prekvapeni pridélil Ustredni misto
na pddiu. Na Gvod chtél s Premyslem udélat rozhovor, protoze jako jediny z Gcastniki
pracoval ve staré koksovne. Kdyz parta seniord deset minut pred zacatkem stdle jesté
nedorazila, nejprve posmutnél, pak se rozzlobil, a nakonec zabrucel: ,Kolik se tu seslo lidi,
ale véechno jen mladez, ze starych struktur nikdo. Jakd proména zpusobila, ze tu schazeiji
byvali prakopnici ze starych ¢asa? Porad ta sama hipsterska a méstska klientela, I'art pour
art, jde ztoho na mé smutek.” Kdyz se ozvala jedineénd zvukova instalace plnd
elektromagnetickych signdll, jeho frustrace na chvili ustoupila. Zpév zradii reagoval
kovovym feedbackem na elektrickou promluvu. Vystoupeni bylo nahrdno na
magnetofonovy pasek a dnes je nedilnou soucasti u¢ebnich osnov raznych sonologickych
fakult. Ale Ceslavova frustrace neustoupila Uplné. Rmoutila ho ztracend prilezitost
symbolicky sladit starou éru uhli sérou digitalni elektroniky. Nase C¢Etvefice mezitim
vystoupila na koneéné u hranic své zemé a micky se vracela letni noci pres sedlo ke svym
kovarndm a domdm, aby se ulozila ke spanku. Druhy den rdno si Premysl vsiml, Ze pod
drevénym pazenim vedle jeho kovarny lezi mriva Langhansova slepice.

Max Bolch v sklonku léta 2023. Preklad do destiny: Radovan Charvét.



